Tenía en la cara algún objeto borroso que había aparecido mientras dormía, y encima de mí un montón de peso, que tampoco sabia de donde había salido. Se oían también lejanas voces reverberadas, lo que parecía una desbocada entrevista a semi gritos.

Levanté la cabeza. El comedor, así como yo mismo, estaba cubierto de informes económicos, recortes de prensa y notas de “sociedad”, todo mezclado con un montón de dípticos azulados con dos pes, de las más mayúsculas. Algunos globos con pájaros, también azulados, flotaban aún por la habitación. Los otros esperaban un golpe de aire para despegar. Era evidente que habían echado un noticiario.

Era el primer semáforo que se encontraba. Entraban a la ciudad por la parte vieja, después de un par de kilómetros por la zona de examen periférica.
La bombilla roja se apagó y se encendió la verde. Zambik pisó el acelerador con toda la intención y el coche se internó en la urbe por su flanco más peligroso.

Lo peor que le puedes hacer a un monstruo de cuento de terror es bostezarle en la cara, apoyado con una mano en la pared, mientras con la otra haces el gesto de espantar moscas.

La enorme rata que bloqueaba el pasadizo, incrédula, se arrancó las orejas y se las tragó de un golpe. Retrocedió y se fue por el balcón, pasando por el comedor.

La primera carta me la devolvió rasgada, dentro de un sobre, sin nada más en el interior. La segunda me llegó quemada, igualmente como única respuesta. He recibido la tercera sin abrir y lo he dejado correr.

En parte me sabe mal, pero es mejor así.

Cuando Chusqui estuvo en casa por última vez, hace ahora unos meses, ya no íbamos muy bien.